Dico dingo _
Un texte de Pascal Garnier, illustré par Jochen Gerner Chapitre 1
Publié chez Nathan dans la collection Poche

Catastrophe !

Mais ou I’a-t-elle rangée ?...

Le petit Robert jette un coup d’ceil circulaire a sa chambre parfaitement ordonnée. Sa
mallette, son indispensable fourretout ou il accumule les bouts de ficelle, les vieux
ressorts, les bouchons, les clous tordus, les cadenas sans clés, tout ce qu’il ramasse dans
la rue, ses trésors, ou sa mere a-t-elle bien pu la ranger ?

C’est que chez les Robert, on ne rigole pas avec ’ordre et la propreté. Comme dit le
pére : une place pour chaque chose et chaque chose a sa place. Sur son bureau, les
crayons sont toujours alignés dans la boite marquée « Crayons », les papiers empilés
dans le tiroir a papier, les gommes posées dans le panier a gomme et les livres
rigoureusement classés par ordre alphabétique dans la bibliotheque, si serrés que pas une
poussiere ne pourrait s’y glisser.

Mme Robert est aussi maniaque que son mari. Elle passe son temps a arranger,
organiser, ordonner tout ce qui lui passe entre les doigts. Dans sa cuisine, la boite
marquée « F » ne peut contenir que de la farine, celle avec un « C », du café et rien
d’autre, ainsi de suite. Pour le « S », c’est plus difficile : sucre ou sel ?... Voila des
années que Mme Robert se pose la question. Comme elle n’a pas trouvé de solution, eh
bien on mange sans sucre ni sel.

L’important chez les Robert, c’est que tout soit parfaitement en place de la cave au
grenier. Il faut qu’on puisse retrouver les yeux fermés le lit, le fauteuil ou le canapé et,
pour étre sir qu’ils ne puissent pas bouger, M. Robert les a méme vissés au plancher.

Malheureusement, le petit Robert, que ses parents ont prénommé Robert (Robert
Robert, on ne peut pas se tromper), est, au grand désespoir de ses parents, plut6t...
désordonné. Il lui arrive souvent de partir pour 1’école avec deux chaussures du méme
pied, de mettre ses habits du dimanche un lundi, de ranger ses jouets dans le panier a
linge et son linge dans le coffre a jouets. Si elle ne risquait pas de faire des taches, Mme
Robert en pleurerait et son mari s’en arracherait les cheveux s’il ne les faisait pas couper
a ras pour plus de commodité.

Quelques minutes plus tard, apres avoir mis sa chambre sens dessus dessous, Robert apergoit soudain la fameuse
mallette.



Ah ! la voila, en haut de I’armoire !

Il tire une chaise, grimpe dessus, mais il lui manque encore dix bons centimetres. Quatre a quatre il dévale
I’escalier jusqu’au rez-de-chaussée et va chercher le gros dictionnaire dans le bureau de son pére.

Bras tendus, sur la pointe des pieds, il atteint la mallette quand la chaise se met a trembler, vacille et...
PATATRAS !... chaise, petit Robert et dictionnaire, tout tombe par terre.

La chaise n’a presque rien, le petit Robert a peine un bleu aux genoux, mais le dictionnaire ! 1l y a des mots
partout, comme un sac de billes renversé, des noms communs, des noms propres, des mots simples comme
« bonjour » et d’autres trés compliqués, comme « zygomatique, xérodermie, yttrialite », etc. Catastrophe ! on
dirait des insectes grouillant sur le parquet, des chenilles noires qu’on n’ose pas toucher tant elles sont longues et
sinueuses. D’autres mots plus courts, comme « ah ! eh ! », sautent, pareils a des puces, dés qu’on Veut les attraper.
Quelle histoire ca ferait si son pére ou sa meére entrait a I’instant dans sa chambre !

Tant bien que mal, Robert ramasse ce qu’il peut et remet tout en vrac entre les pages du
dico. Heureusement qu’il n’y a pas de gros mots, il n’aurait jamais pu le refermer. Il
reste bien quelques « tétragone, clafoutis, mobylette, alpaga », etc. qui trainent encore
par-ci par-1a, mais on les utilise tellement rarement que personne ne s’en apercevra.
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Alpaga, paillasson

Sept heures trente, il a enfin terminé. Ouf ! il était temps. Il vient a peine de glisser a la
lettre « D » le gros dictionnaire illustré sur 1’étagére que, dans 1’entrée, la sonnette se
met a tinter. Ce sont les Azertyuiop qui viennent diner.

On se serre la main, on s’embrasse, on essuic bien ses pieds et on s’aventure sur le
parquet cire de la salle a manger.

M. Azertyuiop est un collegue du pere de Robert. Il est tres grand, trés maigre, trés noir,
avec une petite téte ronde juchéee au-dessus de ses épaules comme un point sur un « I »,
C’est tout le contraire de sa femme, aussi ronde qu’un « O » majuscule en caractére
gras.

Avec eux, pas un mot plus haut que I’autre, il faut parler tout bas, comme a I’église.

A présent, tout le monde est installé autour de la table, assis du bout des fesses sur des
chaises aussi maigres que de vieilles chévres. Comme toujours dans ces cas-la, on ne
sait pas par ou commencer, on pianote du bout des doigts, un peu géné.

C’est M. Robert qui se jette a I’eau.

- Chérie, si tu servais 1’alpaga & nos invités avec quelques ampoules farcies et des tranches de mobylette ?
Mme Robert écarquille les yeux.

- Pardon ?

- Je te demande si tu veux bien nous servir 1’alpaga avec des ampoules farcies et des tranches de mobylette,
qu’y a-t-il d’étonnant a ¢a ?

- Tu peux répéter ?

M. Robert commence a devenir tout rouge.

- Mais enfin, Arlette, sers-nous I’alpaga, des ampoules et de la mobylette !
- Et pourquoi pas du cerf-volant avec une bonne couche de serpentin ?

- Parce que ¢a me fait mal au foie, tu le sais tres bien.

Le petit Robert regarde ses parents tour a tour. « Ale, aie, aie ! Je n’ai sans doute pas remis tous les mots au bon
endroit ! » Mais il est trop tard. Entre son pére et sa mére, le ton monte.

- Mal au foie, toi !... Tu es capable d’avaler un paillasson entier arrosé de quatre ou cing lessives !

- Mais qui te parle de paillasson ? Sers-nous donc 1’alpaga au lieu de badigeonner n’importe quoi ! Il y a de
quoi devenir corne de brume !

- Corne de brume toi-méme ! Espéce de... de...
Mme Robert cherche le mot mais celui-ci a dii rester coincé entre les lames du parquet de la chambre de Robert.

- De... de napperon ! C’est ¢a, tu n’es qu’un napperon !



Le petit Robert se fait encore plus petit, pas plus gros qu’une punaise
enfoncee sur son siege. M. et Mme Azertyuiop se lancent des coups
d’ceil embarrassés. M. Robert se 1¢ve de table, prét a éclater.

- Tu n’as pas honte de me traiter de napperon devant nos invités !
Tu ferais mieux d’appeler le plombier, tu as surement un
rapporteur sous le couvercle !

- Comment oses-tu ! C’est ¢a, appelons le plombier, on verra qui est
le plus galipette de nous deux !

Mme Azertyuiop tente d’intervenir en toussant dans son poing.

Je vous en prie, alpaga, paillasson, aucune importance. Mon mari et moi sommes au régime. Un doigt de
sparadrap et deux ou trois épuisettes nous font un repas. N’est-ce pas, Jules ?

Absolument, Julie. Cela dit, je préfére le paillasson de Mme Robert a tes épuisettes.

C’est la meilleure, celle-la ! La derniére fois tu m’as dit que le paillasson de Mme Robert était bien trop
globulaire.

A ces mots, la maman de Robert oublie instantanément la dispute avec son mari et se tourne vers Mme
Azertyuiop.

Trop globulaire, mon paillasson ?
Parfaitement, trop globulaire et méme un peu gourbi.

Un peu gourbi ?... Il vaut mieux étre bigorneau que d’entendre ¢a. C’est vrai que quand on se nourrit
d’épuisettes interlignes. ..

Madame Robert, je ne vous permets pas !...

M. Azertyuiop léve la main en signe d’apaisement.

Allons, allons, mesdames, il n’y a pas de quoi se mettre dans un tel clafoutis ! Vous étes aussi patinettes I’une
que l’autre...

Ah ! ¢a suffit, Azertyuiop ! Traitez votre femme de patinette si vous voulez, mais pas la mienne ! 1l ne faudrait
guand méme pas dépasser les brochettes !

A présent tout le monde est debout et gesticule en postillonnant. Tout le monde sauf le petit Robert qui donnerait
tout pour étre ailleurs. Les insultes les plus saugrenues commencent a voler au-dessus des tétes : « Tétragone !
Vestibule ! Ripolin ! Papyrus !... » Tant et si bien que les Azertyuiop reprennent leurs cliques et leurs claques et
quittent les Robert sans un au revoir, le menton haut.
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Pire qu’une bombe atomique

L’écho de la porte claquée dans leur dos résonne un moment dans 1’entrée. M. Robert
fait mine de se laver les mains.

- Bon gribouillage ! Qu’est-ce que c’est que ces mirlitons ? Non mais alors, on
boursicote les gens chez eux ! On aura tout vu !...

Tandis que Mme Robert, alertée par une soudaine odeur de brulé, se précipite dans la
cuisine, M. Robert allume la télé, histoire de se calmer les nerfs. Il n’a pas le temps de
se laisser tomber sur le canapé que le téléphone se met a sonner. Il décroche en
bougonnant.

e e —

- OIlé?... Olé... Salami, belle-maman, salami... Comment ?... Mais non, je ne bassine
pas I’épagneul, je... c’est ¢a, je vous la passe... Salami, belle-maman.

M. Robert léve les yeux au ciel et crie en direction de la cuisine :

- Alerte, c’est ta confiote ! Elle est encore plus tamponnée de la fiche que d’habitude,
elle croyait que je bassinais I’épagneul !

Mme Robert sort de la cuisine en s’essuyant les mains a son tablier et attrape le combiné
que lui tend son mari.

- Veux-tu te taire ! Et baisse un peu I’aquarium, s’il te plait... Ali, Baba ?... ¢’est moi,
oui, comment vas-tu ?...

M. Robert hausse les épaules et s’appréte a s’assoir quand il se tape sur le front.

- Zut! J’ai oublié de garer le potiron dans 1’igloo.

Il disparait laissant le petit Robert seul devant 1’écran bleuté de la télé. La, apparemment, tout semble normal.

Mais c’est difficile a dire puisqu’il s’agit d’un débat politique. Deux députés, la cravate dénouée, 1’ceil allumé, se
lancent au visage des chiffres et des formules que personne ne comprend, comme d’habitude. Robert zappe et 14,
tout s’aggrave. Qu’il s’agisse d’un jeu, d’un film ou méme d’un documentaire animalier, de chaine en chaine, le
monde se déchaine. Personne ne comprend plus personne et chacun veut convaincre I’autre. La planéte entiere
semble avoir attrapé le virus. Ecceuré, Robert coupe la télé.

« Mon Dieu, mon Dieu ! Tout ¢a est ma faute !... A cause de ce fichu dictionnaire, j’ai mis le monde & feu et a
sang, j’ai déclenché la Troisiéme Guerre mondiale. Je suis pire qu'une bombe atomique. »

Son secret est trop lourd, il faut qu’il se confie a quelqu’un. Mais a qui ?...

Felix, bien sdr ! Son vieux copain Félix qui habite le pavillon mitoyen. Il leur arrive souvent de communiquer a
I’aide d’un talkie-walkie d’une maison a I’autre en cachette de leurs parents. Robert fonce dans sa chambre et
lance son S.O.S.



- All6 ! Tango Charly, répondez !

Au bout de trois ou quatre appels de détresse, la voix nasillarde de Félix lui
parvient au milieu des crachotements de I’appareil.

‘ ] | - Allg, ici Tango Charly, je vous recois cing sur cing. Parlez.
{{;A SERPETTE F:SX EH PANNE.., 3 - FéllX ! Tu... tu vas bien ?

- Benoui.
- Ettes parents ?
- Mes parents aussi. Pourquoi ?

- Tout est vraiment... normal ?

- Parfaitement. On s’apprétait a jouer au Scrabble.
- Au Scrabble ?

- Oui, la serpette est en panne, on s’est dit qu’on pourrait sarcler la patache
pendant une paire de béquilles.

Robert ouvre la bouche mais aucun son n’en sort. Félix, son vieux copain Félix, contaminé, lui aussi ! Et ses
parents !... S’ils se mettent a jouer au Scrabble, ils vont s’entretuer. Il faut absolument les en empécher !

- Félix, écoute-moi bien. Il ne faut pas que vous jouiez au Scrabble. Il ne faut surtout pas !...
- Mais qu’est-ce qui te prend, Robert, tu virgules de la girouette ou quoi ?...

Que dire ?... que faire ?... la police ?... les pompiers ?... C’est inutile, personne ne 1’écoutera, personne ne le
comprendra, c’est comme s’il était en Chine, en Papouasie ! Robert se sent aussi seul que s’il venait de débarquer
sur la planete Mars.

Mais une clameur venant de la rue stoppe net le flot de larmes qui commence a lui bruler les yeux. 1l se précipite a
la fenétre. Devant la maison, la voiture de M. Robert bloque la circulation. Celui-ci est aux prises avec une meute
d’automobilistes tous plus menagants les uns que les autres. Il n’y a plus a hésiter. Tant pis pour les cadeaux de
Noél, les punitions a venir, il y va du sort de I’humanité.
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Epilogue

Au rez-de-chaussee, la mere de Robert est toujours en train de postillonner dans le
téléphone. Elle est tellement empétrée dans sa conversation loufoque qu’elle n’a pas
entendu le concert d’éclats de voix et de klaxons venant de la rue. Robert se catapulte
hors de la maison. Au prix d’efforts démesurés il parvient a tirer son pere hors de la
mélée qui transforme la rue en un véritable champ de bataille. Une fois chez eux, il
débranche le téléphone, obligeant sa mere a revenir sur terre et, la téte basse, leur
avoue la cause de tout ce chaos : la mallette, la chaise, le dictionnaire.

Son pere ouvre la bouche mais pose aussitdt sa main dessus. Le moindre mot serait un mot de trop. Il n’y a plus
qu’a se mettre au travail, passer la maison au peigne fin puis classer et ranger les mots un par un, page apres page.

M. et Mme Robert ont beau étre experts en taches ménageres, ils y passent la nuit.
Au petit jour, tout est rentré dans 1’ordre, ou presque. Il manque encore certains mots,
comme : « Corne de brume, tétragone, Ripolin, papyrus », etc. Mais c’est peut-étre
aussi bien comme ¢a.

D’un commun accord, personne n’a plus parlé de cette étrange soirée. Les
Azertyuiop et les Robert se sont réconciliés. Dans la maison, chaque chose est a
nouveau a sa place.

Il arrive parfois que I'un d’eux, a la recherche de son parapluie par exemple,
demande :

- Quelqu’un sait ou est mon artichaut ?

Dans ce cas-la on se contente de sourire et ce petit grain de folie donne un peu de
soleil dans la vie si bien rangée de la famille Robert.

FIN




